《琉璃月》以朦胧清冷的意象勾勒出易碎而永恒的情感图景，琉璃与月的意象叠加构建出透明又脆弱的审美空间。歌词中反复出现的"碎影""薄霜"等意象，暗示着美好事物难以持存的宿命感，而"凝望""溯光"等动作又透露出执着守望的倔强。月光被赋予具象的流动质感，既是时间流逝的隐喻，也象征着记忆在反复摩挲中逐渐模糊的过程。副歌部分通过"折射""聚散"等光学意象，将情感物化为可被观测却难以捕捉的光影现象，体现出现代情感关系中若即若离的特质。歌词中暗藏的瓷器碰撞声、风声等听觉元素，与视觉意象形成通感效果，强化了记忆的立体感与易逝性。结尾处"未完成的拼图"意象，既指向关系中缺失的部分，也暗示着叙事者对情感真相的不完全认知，留下开放式的解读空间。全篇通过物象的物理属性与情感特质的巧妙对应，完成了一场关于短暂与永恒、真实与虚幻的哲学思辨。
