《少年的你》以细腻笔触勾勒出青春期的朦胧情感与成长阵痛，通过具象的生活场景与抽象的情绪意象交织，展现少年人在纯真与世故夹缝中的挣扎轨迹。歌词中反复出现的"单车后座摇晃的斜阳"与"橡皮擦不去的作业本痕迹"等意象，既承载着校园记忆的物质外壳，又隐喻着无法抹去的情感印记。副歌部分"我们像未完成的方程式"的比喻精准捕捉了青春期特有的不确定感，将数学符号转化为情感密码，暗示少年关系中既相互吸引又未能完全契合的微妙状态。第二人称叙事视角的运用创造出对话感，使听众自然代入被倾诉者角色，而"操场围栏外的野蔷薇"与"教导主任的呵斥声"形成的意象碰撞，则巧妙呈现了规则约束与自由渴望的永恒矛盾。歌词结尾处"长成大人模样"的期许与"藏在书包最里层的愿望"形成时空对话，既保留青春特有的羞涩感，又暗含对未来的温柔抵抗。通篇运用蒙太奇式场景切换，将少年心事物化为可触摸的日常片段，在奶茶的甜腻与眼泪的咸涩之间，完成对青春本质的诗意解码。
