《Sealed with a Kiss》以轻盈的旋律承载着盛夏告别的厚重情感，将分离的苦涩包裹在浪漫的糖衣之中。歌词通过具象的雨季、空荡走廊等意象，构筑起青春记忆的朦胧场景，纸飞机划过教室的轨迹成为未竟诺言的隐喻。封存吻痕的信封既是物理的告别信物，更是情感的时间胶囊，在「以吻封缄」的仪式感中完成从具象到抽象的升华。全曲巧妙运用季节更迭的象征体系，蝉鸣渐弱的初秋暗示着成长必经的凋零阶段，而「晒不干的制服口袋」这类生活化细节，暴露出故作轻松姿态下的眷恋裂痕。副歌部分重复的「See you next summer」形成希望与怀疑的复调，甜蜜约定下潜伏着对时空消磨情感的隐秘恐惧。歌词始终在离别与重逢的辩证法间徘徊，将少年人初次体验「短暂永恒」的心理震颤外化为具象物：被压平的纪念票根、写满签名的课本扉页，这些微小信物在记忆的暗房中不断显影出情感的银盐颗粒。最终呈现的并非悲情的诀别，而是以克制的抒情完成对纯真年代的标本制作，让未说出口的告白永远停驻在邮票背面的胶痕里。
