《都是你》这首歌词以细腻的笔触勾勒出情感依赖与生命联结的深刻图景，通过重复的意象叠加与情感递进，展现了一段关系中近乎宿命般的羁绊。歌词将“你”塑造成贯穿生命每个瞬间的核心符号——从四季流转到昼夜更替，从具象的风景到抽象的记忆，所有维度都被赋予“你”的存在痕迹，形成密不透风的情感包围网。这种艺术处理不仅强化了思念的浓度，更隐喻了深度亲密关系中自我与他者的边界消融，仿佛世界只因某个人的存在而被重新编码。歌词中自然意象（春风、夏雨、秋叶、冬雪）与生活片段（街角咖啡、午夜电影）的反复堆砌，构建出双重隐喻：既象征爱情对平凡事物的魔法般点化，也暗示分离后万物失色的心理现实。副歌部分排比句式的强烈重复，直指现代人情感体验中的矛盾内核——越是试图用理性厘清“为何总是你”，越暴露出非理性的情感本能。最终歌词在未竟之问中收尾，留下广阔的阐释空间：这种无处不在的“你”，究竟是真实存在的客体，还是主体将内心投射创造的情感图腾？作品通过极简的词汇组合，完成了对当代人情感困境的拓扑学描摹。
