《记得》是一首以时光与记忆为经纬的抒情作品，通过具象的意象群和细腻的情感铺陈，探讨了存在与消逝之间的永恒命题。歌词以“泛黄信纸”“锈蚀门铃”“雨夜街灯”等物象构建出朦胧的怀旧场域，在物质载体与情感符号的双重维度中，揭示记忆既是对过往的忠实保存，亦是不可避免的主观重构。副歌部分反复叩问“谁在旧抽屉里安放春秋”，实则是对记忆主体性的哲学追问——当时间线性流逝，留存于心的究竟是客观事实还是自我修饰后的叙事。歌词中“褪色承诺”“风干泪痕”等矛盾修辞，凸显了记忆的悖论特质：越是试图封存的情感，越会在时间中产生质变。而“指纹烙印”“未写完的诗”等意象，则暗喻个体与记忆之间相互塑造的动态关系。最终作品并未沉溺于伤逝，而是通过“星光沉入眼底”的收束，在承认遗忘必然性的同时，肯定了那些被情感重新淬炼过的记忆碎片，才是构筑生命连续性的本质力量。整首作品如同用语言编织的记忆博物馆，在词句的褶皱处藏匿着人类共通的时光乡愁。
